স্মৃতির ব্যথা

আমি হলাম গ্রামের পোলা, পল্লী মায়ের ছেলে
আমি এতটা বড় হয়েছি, মাটির সাথে খেলে
এক সময়ে খাল-বিল ছিলো, নদী নালা কত
চাচা-চাচিরা আদর করতো আপন জনের মত
রাস্তার পাড়ে সারি সারি, ছিলো খেজুর গাছ
শীতের দিনে খাল হেইচ্চা, ধরতো কত মাছ
খেজুর গাছ কাটতো তখন, গাছি বাড়ি-বাড়ি
কাটার পরে গাছের মাথায়, রাখতো পেতে হাড়ি
পাটখরি যা হম্বাইল নিয়ে, উঠে যেতাম গাছে
দু’চার বন্ধু থাকতো নিচে, আসে যদি কেউ পাছে!
কষ্ট লাগে যখন দেখি, সব গেছে আজ হারিয়ে
স্মৃতিগুলো ডাকছে পিছু, কোমল হাতটি বাড়িয়ে
ভাবি এখন সোনালী দিন, আসবে কী আর ফিরে?
সেদিনের কথা মনে হলে আজ, বুকটা যে যায় চিরে
শেষ বিকেলে মাওনপুরে গিয়েছিলাম ঘুরতে
গ্রামটা দেখে অতীত স্মৃতি মনে পরে মূহুর্তে
মাওনপুরের গ্রমের চিত্র যেটুকু আজ আছে
খুব শীঘ্রই ঢেকে যাবে ইট পাথরের পাছে
মেয়েকে শুনাই অনেক পুরান বাজার ‘গইয়াতলা’
মেয়ে বলে ছিঃ বাবা, ওটা হবে ‘পেয়ারাতলাা’!
ওরা এখন শহর চিনে, শহর বোঝে শুধু
অতীত নিয়ে ভবিষ্যৎকে দেখি শুধু ধূধূ।

মাহমুদপুর, চন্দ্রপুর, ০৩ ডিসেম্বর ২০১৯